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Il fait partie des artistes qui ont
arrété puis repris une pratique artis-
tique, la peinture en |'occurrence.
Pour lui, l'arrét s'est fait progressi
vement, vers 2005, dans une sorte
de blocage qui n'était pas lié a un
événement ni a une révolution. Il
s'est passé six ans pendant lesquels
il s'est contenté d’'enseigner, sans
rien produire. C'est la souffrance
d'une rupture amoureuse qui l'a
remis au travail, le besoin de recom-
mencer a vivre pleinement qui s'est
traduit dans son art. Pour lui, «la
recherche du beau est passee du
sujet de la peinture a l'intérieur de
Iz peinture elle-méme. »

Florin Stefan est né en 1968 en
Roumanie et travaille a Cluj, une ville
ou un groupe d'artistes de sa géné-
ration a constitué ce que |'on définit
aujourd’hui comme une école de
peinture figurative. Florin Stefan a
d'abord peint des paysages marqués
par le minimalisme. Plus tard, le
caractére figuratif de ses nouveaux
tableaux I'a surpris lui-méme. Sa
méthode de travail s'est mise en
place naturellement. Il prend quoti-
diennement un grand nombre de
photographies, parmi lesquelles il
choisit une image dont il fera une
peinture, ajustant certains details, en
retirant ou en ajoutant d'autres.
Dans sa deuxiéme exposition a la
galerie Anne-Sarah Bénichou-la
premiére avait éte celle qui avait
inauguré les lieux il y a deux ans
tout juste -, les ceuvres montrent
toutes des scénes intimes, dans
des intérieurs domestiques, mais
elles sont de « tempérament » diffé-
rent. Certaines sont faites tres rapi-
dement comme un superbe buste
d’'une femme dont on voit a peine le
visage tourné, a peine esquissé, ou
comme ce baiser échangé entre
une autre femme portant le turban
d'une odalisque et un personnage
qui disparait dans Il'ombre du
tableau. Au fond de la galerie, le
plus grand tableau de |'exposition
semble lui aussi brossé a grands
traits : trois femmes sur un lit, dont
on devine les corps nus. Pourtant, le
fond brun violacé a été longuement
préparé et travaillé. Florin Stefan a
regardé la peinture classique, on le
ressent devant ce spectacle qui rap-
pelle de loin en loin la Vénus au
miroir de VElasquez ou I'Olympia de
Manet. |l est aussi pétri de réfé-
rences cinématographiques, Jim
Jarmusch et Richard Serra font par-
tie de ses références pour leurs
cadrages et les contrastes de leurs
images. Mais les citations ne sont
jamais directes, sauf pour un déjeu-
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ner sur I'herbe un peu détourné:
«Aprés tout, n'importe qui peut
déjeuner sur I'herbe ! »
L'un des tableaux les plus émou-
vants de |'exposition représente sa
mere, debout dans un appartement
vide. La touche est beaucoup plus
précise, elle semble aussi plus
lente. Il raconte qu'il venait d‘ache-
ter ce lieu et que sa mére, tout juste
veuve, ne |'avait pas encore visité.
Entre deux fenétres métaphysiques,
I'une donnant sur des feuillages
verts, l'autre vers une cour grise
indéterminée, cette femme semble
flotter, presque léviter, menue dans
sa robe noire. Chaque tableau est
une histoire personnelle, mais il
n'est pas nécessaire de les connai-
tre toutes pour en percevoir la pro-
fondeur.
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Huile sur toile. 55 x 35 cm. “Wednesday
Moming.” Oil on canvas

He is one of those artists who quit
and then went back to a practice,
painting in this case. He stopped
painting little by little around 2005
due to a sort of blockage that arose
from neither an event nor a revolu-
tion. For six years he contented
himself with teaching without pro-
ducing anything. What brought him
back to work was the suffering of
the end of a love affair. He felt the
need to once again live life to the
full, which for him meant making
art. He said, “The search for beauty
has gone from being the subject of
painting to the interior of painting
itself” Florin Stefan was born in
1968 in Romania and lives and
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works in Cluj, a city where a group
of artists of his generation have
constituted what today is defined
as a school of figurative painting.
He started out painting minimalist
landscapes. Later, the figurative
character of his work surprised
even him. His method of work
came together naturally. Every
day he takes many photos, choo-
sing one as the basis for a pain-
ting, adjusting certain details and
adding or subtracting others.
In this, his second show at the
Anne-Sarah Bénichou gallery (the
first was the gallery’s inaugural
exhibition two years ago), most of
the paintings show intimate inter-
ior scenes but they differ in “tem-
perament.” Some seem almost da-
shed off, like the superb bust of a
woman turning her head whose
barely sketched face we can hardly
make out, or the kiss another wo-
man wearing an odalisque turban
exchanges with someone disap-
pearing into the shadows of the
canvas. The show's largest piece,
hung at the back of the gallery,
also seems to have been roughly
painted. It shows three women on
a bed; we can make out the naked
body of one of them. But the pur-
plish background was meticu-
lously prepared and executed. Ste-
fan has studied classical painting,
as is clear when looking, from far
away, at his work recalling Velaz-
quez's Venus at Her Mirror and
Manet's Olympia. It's also stuffed
with movie references, such as fra-
ming and contrasts recalling Jim
Jarmusch (and also the sculptor
Richard Serra). But the citations
are never direct, except for a
slightly subverted picnic on the
grass: “After all, anyone can picnic
on the grass!”
One of the most moving paintings
in this show represents his mo-
ther alone in an empty apartment.
The brushwork is much more pre-
cise, and seems to have been slo-
wer, too. He explains that he had
just bought the place, which his
mother, recently widowed, had
not yet visited. A slight figure in a
black dress standing between two
metaphysical windows, one loo-
king out on green foliage and the
other on an indistinct, gray cour-
tyard, she seems to float, almost
levitating.
Each painting represents a perso-
nal story, but we don’t need to
know much about them to reco-
gnize their depth.
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